當(dāng)時已是3月,霍華德意識到如果要在8月實踐“土食主義”生活,他只剩下5個月的時間來耕種收獲了。他需要馬上行動起來。
霍華德居住的房子有一個6×12米大小的后院。院子里寸草不生,只有一棵半死不活的櫻桃樹。霍華德做的第一件事情就是把這棵櫻桃樹砍倒了。然后,他把院子里的泥土樣本送去分析,結(jié)果發(fā)現(xiàn)他家泥土根本就不具備種植作物所需的營養(yǎng)成分。于是霍華德不得不從長島一個農(nóng)場運來5噸半的肥沃土壤。
接下來,霍華德到集市上買了他所能想到的各種作物種子,從黃瓜、南瓜、茄子、甜菜、卷心菜、韭菜、大蒜、茴香、薄荷、玉米、蠶豆到番茄。
蔬菜問題解決了,吃的肉從何而來?養(yǎng)雞?不行,因為它們太吵,又臟又臭,還會到處亂跑,這不利于鄰里關(guān)系,而且殺雞的時候要拔雞毛。相比之下,兔子安靜多了,也沒這么多麻煩。
最終霍華德決定飼養(yǎng)一種名為“巨型花明兔”的品種。據(jù)稱,這種兔子的繁殖的后代很快就可供食用?;羧A德一共買了3只母兔和一只公兔,兔肉將成為他在8月份最重要的蛋白質(zhì)來源。
但霍華德很快就遇到了問題。6月,紐約的天氣已經(jīng)開始炎熱,兔子為了避暑不停打翻喝水的碟子,潮濕的環(huán)境招來不少蒼蠅,后來更發(fā)展成蛆蟲橫生。兩只兔子受到感染相繼死去。剩下的那只母兔則對霍華德為它配對的公兔從來不感興趣。
無奈之下,霍華德只好帶著這只母兔回到它的老家,讓它原來的主人替它找到一只公兔交配。僅剩的這只母兔終于產(chǎn)下第一窩小兔。沒有任何飼養(yǎng)經(jīng)驗的霍華德直到小兔誕生才想起來要給它們造一個新窩。手忙腳亂之中,霍華德交出了一個失敗的作品,而它帶來的后果是災(zāi)難性的。因為盒子過于狹小,母兔不能爬進去給孩子喂奶,新出生的小兔只好自己爬出盒子,在兔籠周圍爭著吃奶。霍華德說,最終這只母兔發(fā)了瘋,而母兔發(fā)起瘋來是很可怕的事情,它會吃掉自己的孩子。
霍華德不是沒有產(chǎn)生過這樣的擔(dān)心,他其實已經(jīng)開始計劃要給小兔做個大點的新窩,但他還是存了點僥幸心理,認為發(fā)生這樣事情的幾率并不大,因此他沒有提醒妻子麗莎。一個周末,他帶著3歲的兒子杰克上街,留下妻子和5歲的女兒希思在家。正是這一天,母兔開始發(fā)瘋,它弄死了自己的3個孩子,麗莎正好看到了這血腥的一幕。
·遭遇婚姻危機
事實上,麗莎一開始就不同意丈夫的農(nóng)場計劃,她討厭家里混亂的一切,畜舍傳出的難聞味道讓她感到惡心,她更不喜歡霍華德成天穿著骯臟的工作服在后院忙碌。
麗莎顯然沒有做好成為一個農(nóng)夫妻子的準備。她在紐約市中心有一份體面的工作,但工作壓力很大。在霍華德開始籌建農(nóng)場的時候,她剛剛獲得了提升。她希望自己的家是她的避風(fēng)港而不是一個屠宰場。
當(dāng)霍華德帶著兒子回到家的時候,他發(fā)現(xiàn)妻子沒有搭理他。但一心要實現(xiàn)“土食計劃”的霍華德并沒有把這事放在心上,他以為事情很快就會過去。他更關(guān)心的是,沒有了兔子,他需要的蛋白質(zhì)從哪里來。此時已是7月上旬,距離他實踐“土食計劃”的日子只剩20多天了。
霍華德只好開車去新澤西買回了26只小雞和4只小鴨。當(dāng)他在家門口從車上卸下這些唧唧喳喳的小動物時,麗莎正好下班回家??吹竭@一幕,麗莎二話沒說回到房間開始打包行李,帶著兒女離開了家。
不過霍華德并非孤立無援,所幸還有人支持他,朋友的兒子凱萊布對霍華德的計劃很感興趣,于是趁著暑假不時來給他幫忙。一天,當(dāng)霍華德和凱萊布在后院整理兔籠時,家門口來了幾個布魯克林植物園的幾個婦女。她們被霍華德家門前各種作物的栽培箱所吸引,于是前來參觀。
霍華德自己養(yǎng)的雞和兔成了盤中餐
當(dāng)霍華德帶著她們走到后院時,眼前的景象讓她們吃了一驚。田里整齊的玉米已經(jīng)長到1米多高,綠色的豆莢顆粒飽滿,蝴蝶在甘藍扇形的葉子上飛舞。滿眼綠色之中還摻雜著黃色的南瓜和橙色的番茄,看上去像是一個世外桃源。
8月1日這天終于來了,但是番茄還是綠的,養(yǎng)的