5

英文的副詞形式對(duì)中文為害尚不顯著，但也已經(jīng)開始了。例如這樣的句子：

他苦心孤詣地想出一套好辦法來(lái)。

老師苦口婆心地勸了他半天。

大家苦中作樂(lè)地竟然大唱其民歌。

「苦」字開頭的三句成語(yǔ)，本來(lái)都是動(dòng)詞，套上副詞語(yǔ)尾的「地」就降為副詞了。這么一來(lái)，文章仍然清楚，文法上卻主客分明，太講從屬的關(guān)系，有點(diǎn)呆板。若把「地」一律刪去，代以逗點(diǎn)，不但可以擺脫這主客的關(guān)系，語(yǔ)氣也會(huì)靈活一些。

有時(shí)這樣的西化副詞詞組太長(zhǎng)，例如「他知其不可為而為之地還是去赴了約」，就更應(yīng)把「地」刪掉，代之以逗點(diǎn)，使句法松松筋骨。目前最濫的副詞是「成功地」。有一次我不該為入學(xué)試出了這么一個(gè)作文題目：〈國(guó)父誕辰的感想〉，結(jié)果十個(gè)考生里至少有六個(gè)都說(shuō)：「國(guó)父孫中山先生成功地推翻了滿清。」這副詞「成功地」在此毫無(wú)意義，因?yàn)榧热煌贫?，就是成功了，何待重?fù)。同理，「成功地發(fā)明了相對(duì)論」、「成功地泳渡了直布羅陀海峽」也都是饒舌之說(shuō)。天下萬(wàn)事，凡做到的都要加上「成功地」，豈不累人？

6

白話文一用到形容詞，似乎就離不開「的」，簡(jiǎn)直無(wú)「的」不成句了。在白話文里，這「的」字成了形容詞除不掉的尾巴，至少會(huì)出現(xiàn)在這些場(chǎng)合：

好的，好的，我就來(lái)。是的，沒(méi)問(wèn)題。

快來(lái)看這壯麗的落日！

你的筆干了，先用我的筆吧。

也像西湖的有里外湖一樣，麗芒分為大湖小湖兩部分。

他當(dāng)然是別有用心的。你不去是對(duì)的。

喜歡用「的」或者無(wú)力拒「的」之人，也許還有更多的場(chǎng)合要偏勞這萬(wàn)能「的」字。我說(shuō)「偏勞」，因?yàn)樵谟⑽睦?，形容詞常用的語(yǔ)尾有-tive, -able, -ical, -ous等多種，不像在中文里全由「的」來(lái)?yè)?dān)任。英文句子里常常連用幾個(gè)形容詞，但因語(yǔ)尾變化頗大，不會(huì)落入今日中文的公式。例如雪萊的句子：

An old, mad, blind, despised, and dying king──

一連五個(gè)形容詞，直譯過(guò)來(lái)，就成了：

一位衰老的、瘋狂的、瞎眼的、被人蔑視的、垂死的君王──

一碰到形容詞，就不假思索，交給「的」去組織，正是流行的白話文所以僵化的原因。白話文所以啰嗦而軟弱，虛字太多是一大原因，而用得最濫的虛字正是「的」。學(xué)會(huì)少用「的」字之道，恐怕是白話文作家的第一課吧。其實(shí)許多名作家在這方面都很隨便，且舉數(shù)例為證：

(一) 月光是隔了樹照過(guò)來(lái)的，高處叢生的灌木，落下參差的斑駁的黑影，峭楞楞如鬼一般；彎彎的楊柳的稀疏的倩影，卻又像是畫在荷葉上。

(二) 最后的鴿群……也許是誤認(rèn)這灰暗的凄冷的天空為夜色的來(lái)襲，或是也預(yù)感到風(fēng)雨的將至，遂過(guò)早地飛回它們溫暖的木舍。

(三) 白色的鴨也似有一點(diǎn)煩躁了，有不潔的顏色的都市的河溝里傳出它們焦急的叫聲。

第一句的「參差的斑駁的黑影」和「彎彎的楊柳的稀疏的倩影」，都是單調(diào)而生硬的重迭。用這么多「的」，真有必要嗎？為什么不能說(shuō)「參差而斑駁」呢？后面半句的原意本是「彎彎的楊柳投下稀疏的倩影」，卻不分層次，連用三個(gè)「的」，讀者很自然會(huì)分成「彎彎的、楊柳的、稀疏的、倩影」。第二句至少可以省掉三個(gè)「的」。就是把「灰暗的凄冷的天空」改成「灰暗而凄冷的天空」，再把「夜色的來(lái)襲」和「風(fēng)雨的將至」改成「夜色來(lái)襲」、「風(fēng)雨將至」。前文說(shuō)過(guò)，中文好用短句，英文好用名詞，尤其是抽象名詞?！敢股珌?lái)襲」何等有力，「夜色的來(lái)襲」就松軟下來(lái)了。最差的該是第三句了?！赴咨镍啞垢赴坐啞褂惺裁床煌?？「有不潔的顏色的都市的河溝」，亂用「的」字，最是惑人。此句原意應(yīng)是「顏色不潔的都市河溝」(本可簡(jiǎn)化為)「都市的臟河溝」，但讀者同樣會(huì)念成「有不潔的、顏色的、都市的、河溝」。

目前的形容詞又有了新的花樣，那便是用學(xué)術(shù)面貌的抽象名詞來(lái)打扮。再舉數(shù)例為證：

這是難度很高的技巧。

他不愧為熱情型的人。

太專業(yè)性的字眼恐怕查不到吧。

「難度很高的」是什么鬼話呢？原意不就是「很難的」嗎？同理，「熱情型的人」就是「熱情的人」；「太專業(yè)性的字眼」就是「太專門的字眼」。到抽象名詞里去兜了一圈回來(lái)，門面像是堂皇了，內(nèi)容仍是空洞的。

形容詞或修飾語(yǔ) (modifier) 可以放在名詞之前，謂之前飾，也可以跟在名詞之后，謂之后飾。法文往往后飾，例如紀(jì)德的作品 La Symphonie pastorale與 Les Nourrituresterrestres，形容詞都跟在名詞之后；若譯成英文，例如 The Pastoral Symphony，便是前飾了。中文譯為「田園交響樂(lè)」，也是前飾。

英文的形容詞照例是前飾，例如前引雪萊的詩(shī)句，但有時(shí)也可以后飾，例如雪萊的另一詩(shī)句：One too like thee–tameless, and swift, and proud 。至于形容詞片或子句，則往往后飾，例如：man of action, I saw a man who looked like your brother。（※英：此例極佳，請(qǐng)注意！）

目前的白話文，不知何故，幾乎一律前飾，似乎不懂后飾之道。例如前引的英文句，若用中文來(lái)說(shuō)，一般人會(huì)不假思索說(shuō)成：「我見到一個(gè)長(zhǎng)得像你兄弟的男人?！箙s很少人會(huì)說(shuō)：「我見到一個(gè)男人，長(zhǎng)得像你兄弟。」如果句短，前飾也無(wú)所謂。如果句長(zhǎng)，前飾就太生硬了。例如下面這句：「我見到一個(gè)長(zhǎng)得像你兄弟說(shuō)話也有點(diǎn)像他的陌生男人?！咕腿唛L(zhǎng)得尾大不掉了。要是改為后飾，就自然得多：「我見到一個(gè)陌生男人，長(zhǎng)得像你兄弟，說(shuō)話也有點(diǎn)像他?！蛊鋵?shí)文言文的句子往往是后飾的，例如司馬遷寫項(xiàng)羽與李廣的這兩句：

籍長(zhǎng)八尺余，力能扛鼎，才氣過(guò)人。

廣為人長(zhǎng)，猿臂，其善射亦天性也。

這兩句在當(dāng)代白話文里，很可能變成：

項(xiàng)籍是一個(gè)身高八尺，力能扛鼎，同時(shí)才氣過(guò)人的漢子。

李廣是一個(gè)高個(gè)子，手臂長(zhǎng)得好像猿臂，天性就會(huì)射箭的人。

后飾句可以一路加下去，雖長(zhǎng)而不失自然，富于彈性。前飾句以名詞壓底，一長(zhǎng)了，就顯得累贅，緊張，不勝負(fù)擔(dān)。所以前飾句是關(guān)閉句，后飾句是開放句。

7

動(dòng)詞是英文文法的是非之地，多少糾紛，都是動(dòng)詞惹出來(lái)的。英文時(shí)態(tài)的變化，比起其它歐洲語(yǔ)文來(lái)，畢竟單純得多。若是西班牙文，一個(gè)動(dòng)詞就會(huì)變出七十八種時(shí)態(tài)。

中文的名詞不分單復(fù)與陰陽(yáng)，動(dòng)詞也不變時(shí)態(tài)，不知省了多少麻煩。(阿房宮賦) 的句子：「秦人不暇自哀，而后人哀之。后人哀之而不鑒之，亦使后人而復(fù)哀后人也?！咕瓦@么一個(gè)「哀」字，若用西文來(lái)說(shuō)，真不知要玩出多少花樣來(lái)。

中文本無(wú)時(shí)態(tài)變化，所以在這方面幸而免于西化。中國(guó)文化這么精妙，中文當(dāng)然不會(huì)拙于分別時(shí)間之先后。散文里說(shuō)：「人之將死，其言也善」；「議論未定，而兵已渡河?！乖?shī)里說(shuō)：「已涼天氣未寒時(shí)」。這里面的時(shí)態(tài)夠清楚的了。蘇軾的七絕：「荷盡已無(wú)擎雨蓋，菊殘猶有傲霜枝。一年好景君須記，最是橙黃橘綠時(shí)。」里面的時(shí)序，有已逝，有將逝，更有正在發(fā)生，區(qū)別得準(zhǔn)確而精細(xì)。

中文的動(dòng)詞既然不便西化，一般人最多也只能寫出「我們將要開始比賽了」之類的句子，問(wèn)題并不嚴(yán)重。動(dòng)詞西化的危機(jī)另有兩端：一是單純動(dòng)詞分解為「弱動(dòng)詞+抽象名詞」的復(fù)合動(dòng)詞，前文已經(jīng)說(shuō)過(guò)。不說(shuō)「一架客機(jī)失事，死了九十八人」，卻說(shuō)「一架客機(jī)失事，造成九十八人死亡」，實(shí)在是迂回作態(tài)。

另一端是采用被動(dòng)詞語(yǔ)氣。凡是及物動(dòng)詞，莫不發(fā)于施者而及于受者。所以用及物動(dòng)詞敘述一件事，不出下列三種方式：

(一) 哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸。

(二) 新大陸被哥倫布發(fā)現(xiàn)了。

(三) 新大陸被發(fā)現(xiàn)了。

第一句施者做主詞，乃主動(dòng)語(yǔ)氣。第二句受者做主詞，乃被動(dòng)語(yǔ)氣。第三句仍是受者做主詞，仍是被動(dòng)，卻不見施者。這三種句子在英文里都很普遍，但在中文里卻以第一種最常見，第二、第三種就少得多。第三種在中文里常變成主動(dòng)語(yǔ)氣，例如「糖都吃光了」，「戲看完了」，「稿寫了一半」，「錢已經(jīng)用了」。

目前西化的趨勢(shì)，是在原來(lái)可以用主動(dòng)語(yǔ)氣的場(chǎng)合改用被動(dòng)語(yǔ)氣。請(qǐng)看下列的例句：

(一) 我不會(huì)被你這句話嚇倒。

(二) 他被懷疑偷東西。

(三) 他這意見不被人們接受。

(四) 他被升為營(yíng)長(zhǎng)。

(五) 他不被準(zhǔn)許入學(xué)。

這些話都失之生硬，違反了中文的生態(tài)。其實(shí)，我們盡可還原為主動(dòng)語(yǔ)氣如下：

(一) 你這句話嚇不倒我。

(二) 他有偷東西的嫌疑。

(三) 他這意見大家都不接受。

(四) 他升為營(yíng)長(zhǎng)。

(五) 他未獲準(zhǔn)入學(xué)。

同樣，「他被選為議長(zhǎng)」不如「他當(dāng)選為議長(zhǎng)」?！杆恢赋鲈S多錯(cuò)誤」也不如「有人指出他許多錯(cuò)誤」。「他常被詢及該案的真相」也不如「常有人問(wèn)起他該案的真相」。

目前中文的被動(dòng)語(yǔ)氣有兩個(gè)毛病。一個(gè)是用生硬的被動(dòng)語(yǔ)氣來(lái)取代自然的主動(dòng)語(yǔ)氣。另一個(gè)是千篇一律只會(huì)用「被」字，似乎因?yàn)樗l(fā)音近于英文的 by，卻不解從「受難」到「遇害」，從「挨打」到「遭殃」，從「輕人指點(diǎn)」到「為世所重」，可用的字還有許多，不必套一個(gè)公式。

8

中文的西化有重有輕，有暗有明，但其范圍愈益擴(kuò)大，其現(xiàn)象愈益昭彰，頗有加速之勢(shì)。以上僅就名詞、連接詞、介詞、副詞、形容詞、動(dòng)詞等西化之病稍加分析，希望讀者能舉一反三，知所防范。

常有樂(lè)觀的人士說(shuō)，語(yǔ)言是活的，有如河流，不能阻其前進(jìn)，所謂西化乃必然趨勢(shì)。語(yǔ)言誠(chéng)然是活的，但應(yīng)該活得健康，不應(yīng)帶病延年。至于河流的比喻，也不能忘了兩岸，否則泛濫也會(huì)成災(zāi)。西化的趨勢(shì)當(dāng)然也無(wú)可避免，但不宜太快、太甚，應(yīng)該截長(zhǎng)補(bǔ)短，而非以短害長(zhǎng)。

頗有前衛(wèi)作家不以杞人之憂為然，認(rèn)為堅(jiān)持中文的常規(guī)，會(huì)妨礙作家的創(chuàng)新。這句話我十分同情，因?yàn)槲乙彩恰高^(guò)來(lái)人」了?！刚Z(yǔ)法豈為我輩而設(shè)哉！」詩(shī)人本有越界的自由。我在本文強(qiáng)調(diào)中文的生態(tài)，原為一般寫作說(shuō)法，無(wú)意規(guī)范文學(xué)的創(chuàng)作。前衛(wèi)作家大可放心去追逐繆思，不用礙手礙腳，作語(yǔ)法之奴。

不過(guò)有一點(diǎn)不可不知。中文發(fā)展了好幾千年，從清通到高妙，自有千錘百煉的一套常態(tài)。誰(shuí)要是不知常態(tài)為何物而貿(mào)然自詡為求變，其結(jié)果也許只是獻(xiàn)拙，而非生巧。變化之妙，要有常態(tài)襯托才顯得出來(lái)。一旦常態(tài)不存，余下的只是亂，不是變了。

（輯自《明報(bào)月刊》1987年10月號(hào)）

（來(lái)源：CATTI考試資料與資訊，編輯：Helen）